

Plaza Mayor



2.º Curso
1969

SUMARIO

- Don Camilo.
- Soy abuelo.
- Comentarios al balance.
- Don Quijote y El Azafrán.
- San Agustín, la amistad y los clásicos.
- Villanueva de los Infantes.
- Vivencias de Agustino.
- Por una onza de chocolate.
- Nostalgia de Leganés.
- Tolé-Panamá.

Revista de la Asociación de Antiguos Alumnos
Colegio-Seminario San Agustín. Salamanca

Núm. 11 • Abril 2005



DESDE esta querida Ciudad del Tormes os saludo una vez más, y paso a comentaros algunas de las vicisitudes que el ya avanzado año 2005 nos va deparando. Un año que, como ya os contaré más adelante, también se ha contagiado de esas dos grandes efemérides que nos afectan tan directamente, una por españoles y otra por salmantinos. Me refiero al IV Centenario del Quijote y al 250 Aniversario de la Plaza Mayor de Salamanca.

En enero primó la formación de unos y otros. Nada más comenzar las clases la Escuela de Padres tuvo una interesante charla del P. Alberto Escobar (Beco) sobre las actividades de Justicia y Paz de nuestra Provincia, así como la situación del voluntariado de jóvenes. Un buen número de profesores del Colegio participaron en el Aula Agustiniense en el Colegio San Agustín de Madrid; acercarse a la nueva realidad europea desde el campo de la educación agustiniense era su objetivo.

Febrero llegó con otro talante, más festivo y un poco loquillo. Que se lo pregunten si no a los alumnos/as de 1.º de Bachillerato que se fueron de excursión por París y centro Europa, y eso antes del famoso referéndum. Los carnavales nos dieron la oportunidad de unos días de descanso; siempre pocos según el parecer de unos y otros, pero suficientes para tomar un respiro. Aquí en Salamanca el frío fue la tónica general de estos días. Y no faltaron los disfraces que este año, claro está, iban de Cervantes y Quijotes. Y mucha alegría nos dio también a todos la noticia de que nuestro hermano agustino P. Gonzalo Tejerina había sido elegido nuevo Decano de la Facultad de Teología de la Univer-

DON CAMILO



Ordenación de tres nuevos religiosos agustinos en Salamanca.

sidad Pontificia de Salamanca. ¡Qué nivel! En solemnísimos actos académicos tomó posesión del mencionado cargo, así como de profesor titular de Teología Fundamental de la mencionada facultad, el día 16 en el Aula Magna. Acto que fue presidido por el también agustino y Rector Magnífico P. Marceliano Arranz.

Pero no terminan aquí las buenas nuevas de este mes. Febrero nos deparaba una noticia que nos llena a todos de inmenso gozo, y de manera especial a todos los que trabajamos en la pastoral vocacional. Se trata de la Ordenación Sacerdotal de tres jóvenes agustinos: Marcelino del Otero, Javier Pérez Barba e Iván David Pérez. Los dos últimos antiguos alumnos de este centro, uno como seminarista y el otro como alumno externo. Fueron ordenados en la tarde del día 26 por imposición de manos de Mons. José Domingo Ulloa, obispo auxiliar de Panamá y hermano agustino. Fue una tarde de tres sobresalientes “diestros”, con lleno hasta la bandera y fiesta incontenible que se reflejaba en los rostros y expresiones de los asistentes, entre los cuales se

encontraban numerosos antiguos alumnos. *Ad multos annos.*

Atrás se quedó febrero con otras muchas cosas imposibles de enumerar en una crónica de este tipo. Pero no puedo pasar por alto la semana de Manos Unidas con su “Operación Bocata” y demás actividades a favor de los más necesitados, que este año estuvo orientada hacia un proyecto común en el estado brasileño de *Mato Grosso* presentado por el P. Félix Valenzuela. Nuestra aportación de 2.800 euros, unida a la de otros centros agustinienses, servirá de apoyo a las comunidades campesinas a las que va destinada. También en este corto mes nuestra comunidad ha crecido con un nuevo religioso. El P. Justo Díaz, llegado de Panamá, viene con deseos de atrapar toda la ciencia posible en las aulas pontificias. Bienvenido.

Lo más destacado del mes de marzo ha sido la celebración de la Semana Cultural, con un amplio programa de actividades: concursos, teatro, exposiciones, juegos, etc. Siempre en torno al Quijote y nuestra Plaza. Lo más sobresaliente, por lo novedoso y comprometido, ha sido una actividad que se llevó a

cabo en la mismísima Plaza, en la cual participó toda la Comunidad Educativa. Con el lema “*Un homenaje al Quijote... la Plaza es el Lugar*”, se realizó un programa que tuvo como centro la lectura desde el balcón del Ayuntamiento de varios pasajes del Quijote rela-

cionados con los Valores Educativos. No faltaron las canciones, las pancartas, un variado y colorista desfile de trajes de la época, suelta de globos... La prensa local se hizo amplio eco de esta actividad que sorprendió gratamente a propios y extraños.



El Quijote y sus socios en la Plaza Mayor de Salamanca.

Y el trimestre va tocando a su fin. El día 5 de Marzo tuvimos una jornada de reflexión y formación todo el profesorado. Nos acompañó el P. Antonio Iturbe y nos mostró buena parte de los trabajos audiovisuales que lleva a cabo con motivo de los jubileos y fiestas agustinianas que celebramos, todos de un gran interés y calidad. Y ahora tenemos a la vista, antes de comenzar las vacaciones de Semana Santa, la celebración del DÍA DE LA FAMILIA con los seminaristas; fiesta de las más tradicionales de esta casa y que será el día 20 de Marzo, coincidiendo con el Día del Seminario.

No puedo terminar esta crónica sin recordaros a todos que nuestro Colegio-Seminario necesita de vuestra colaboración, de manera muy especial dando a conocer nuestro centro a familiares y amigos que puedan tener interés en nuestra oferta educativa y que con frecuencia no nos conocen de cerca. Por lo que me toca, GRACIAS.

Jesús TORRES

AVISO IMPORTANTE

Presentación de *Evocaciones*, de Julián Grimaldos.

El próximo 7 de mayo, a las seis de la tarde, en el Hotel Casas de Luján (sitio en el término municipal de Saélices, en la provincia de Cuenca) tendrá lugar la presentación del libro *Evocaciones*, del que es autor Julián Grimaldos.

La obra ha sido editada por el Servicio de Publicaciones de la Excelentísima Diputación Provincial de Cuenca, y está integrada por una selección de breves artículos en los que se recogen la vida y las costumbres de los difíciles años posteriores a la guerra civil en Tresjuncos (el pueblo natal del autor), aunque por extensión podrían ser las de cualquier lugar de la geografía española de aquella época. Cada uno de esos artículos va acompañado de una ilustración alusiva (fotografía o dibujo) que hace la lectura más atractiva y evocadora.

El libro (que huye tanto de la nostalgia paralizadora como del ajuste de cuentas con el pasado) es, sin duda, recomendable para todos cuantos quieran conocer mejor los entresijos de nuestro pasado más reciente.

Después del acto se servirá un tentempié.

El autor invita especialmente a sus amigos de la Asociación de Antiguos Alumnos de Salamanca y Leganés.

SOY ABUELO

CREO que el título lo dice todo. **SOY ABUELO.** Y ciertamente soy abuelo y lo soy por ley natural de familia, de lo que me siento totalmente feliz, aunque también conlleve otras preocupaciones, porque también soy abuelo en mi vida laboral y soy abuelo en mi vida como miembro de la Asociación de Antiguos Alumnos del Colegio Seminario de San Agustín de Salamanca, porque llegué a este lugar, el día 28 de diciembre del año 1959, y estoy en la Asociación desde el día 8 de mayo de 1994, día y año que se celebró la primera y multitudinaria reunión y quedó establecida nuestra Asociación.

No me importa ser abuelo. Me preocupa sentirme abuelo, y esto es lo grave, **que me siento abuelo.** Estoy cansado. Y el cansancio tiene muchas traducciones: *Mucho aguantar. Mucho esperar. Muchas ilusiones rotas.*

No sé si en mi **“Currículum”** como Asociado se podrá poner alguno de estos *muchos*. Yo voy a poner uno solamente: He pensado **mucho** en nuestra Asociación. No quiero poner más.

Se han fallado los premios correspondientes al primer concurso litera-

rio **“ PLAZA MAYOR”**, en la modalidad **CUENTO CORTO**, y los trabajos que según el jurado han merecido los premios son:

GRUPO A: (5.º-6.º de Primario y 1.º de Eso).

Primer premio: EL MISTERIO DE LA TELEVISIÓN.

Segundo premio: EL SUEÑO DE ROBERTO.

Tercer premio: EL SUEÑO DE UN ESCRITOR.

Se hace mención especial al trabajo “AVENTURA EN LA MONTAÑA”.

GRUPO B: (2.º-3.º y 4.º de Eso).

Primer premio: EL MUNDO DE LOS SUEÑOS.

Segundo premio: LOS MISTERIOSOS SUEÑOS DE TOMMY.

Tercer premio: OTRO MUNDO.

Del grupo C no se presentó ningún trabajo, por este motivo se da un premio más en los dos grupos participantes.

Como veréis, en este mismo número hemos recibido cartas de agradecimiento por la ayuda que están recibiendo por nuestra parte, y nos debe llenar de satisfacción el oír de boca de un miembro de la Provincia Agustiniana a la que pertenecemos que nuestra Asociación es de las que más están cooperando con Tolé y sus alrededores, y no me he cansado de mirar la fotografía que nos manda el P. Iturbe y que presento con este artículo. Todo es candor en su sonrisa, y parece que a todos nos está diciendo **GRACIAS**. Y es a ella a quien doy las gracias, porque me ha hecho feliz al disfrutar de su sonrisa y me ha entristecido el pensar en las calamidades que este *ángel* puede estar pasando. Posiblemente esto me sucede porque *soy abuelo*.

En mi artículo de la editorial de la revista n.º 10 comentaba que se nos solicitaba ayuda por parte del P. Iturbe para llevar a feliz término un proyecto, de los muchos que tiene, en el

nuevo destino en Chitré. Las necesidades de esta niña, que hoy nos acompaña, están dentro de este proyecto. En la carta que publicamos en este número, en el apartado TOLÉ, nos dice qué es lo que quiere hacer. Los que deseéis cooperar, a título particular, tenéis la cuenta de la Asociación para hacerlo, haciendo constar la palabra Chitré. La Asociación ha sido llamada. Esperamos que la Asociación responda.

Para más información, el Comité de la Asociación que presido, ha decidido que todo lo que no se cobre, por parte de los interesados del reintegro de la lotería de Navidad, se envíe íntegro al P. Iturbe. Y he de añadir también que son bastantes las personas que lo han cedido en su totalidad y que está en el orden del 40%, lo que no se va a cobrar. Desde aquí, gracias a todos los que habéis tenido este gesto de generosidad.

Hasta pronto.

SINFORIANO CUADRADO

PLAZA MAYOR

Núm.: 11

Edita:

Asociación de Antiguos Alumnos del Colegio-Seminario San Agustín de Salamanca. Avda. San Agustín, 113 37005 SALAMANCA Tel.: 923 22 07 00

Página web:

<http://groups.msn.com/plazamayorweb>

Dep. Legal:

M. 47.652-1999

Grafinat, S.A. Argos, 8

Coordinación:

Benito González González
Sinforiano Cuadrado González
Francisco Cornejo Sánchez
Juan José Jorge López
Raúl García Sansegundo
Facundo Simón Hierro
José Manuel Álvarez Álvarez



Nieta de Tolé.

BALANCE ASOCIACIÓN DEL 28-2-04 AL 28-2-05

I. INGRESOS Y GASTOS DEL PERÍODO

INGRESOS

1. PUBLICIDAD REVISTA N.º 9 y 10	1.200,00
2. VENTA LIBROS EN SALAMANCA	85,00
3. APORTACIONES PARTICULARES BECAS TOLÉ	4.948,48
4. COMIDAS ASISTENTES FIESTA SALAMANCA	1.542,00
5. CUOTAS ASOCIADOS 2004	5.106,00
6. VENTA LOTERÍA NAVIDAD 2004	22.260,00
7. APORTACIÓN CAJA DUERO PUBLICIDAD	2.000,00
8. INTERESES BANCARIOS A NUESTRO FAVOR	3,99
9. INGRESO DE REINTEGRO LOTERÍA NAVIDAD	18.180,00
TOTAL INGRESOS	55.325,47

GASTOS

1. COMIDA FIESTA SALAMANCA 2004	1.866,08
2. DONATIVO AL COLEGIO FIESTA STA. CECILIA	100,00
3. GASTOS BANCARIOS DESCUENTO REMESAS Y OTROS	277,4
4. GASTOS CORREO ENVÍO REVISTAS, CIRCULARES, ETC.	612,09
5. GASTOS PAPELERÍA Y OTROS	135,80
6. PAGO GESCOR COMIDAS ATRASADAS 1999-2000/01	4.236,24
7. PAGO GRAFINAT DESDE CAJA DUERO	2.000,00
8. PAGO GRAFINAT DIFERENCIA REVISTAS 9 Y 10	680,58
9. PAGO GRAFINAT IMPRESOS CIRCULARES SOBRES	2.535,39
10. TRANSFERENCIA LOTERÍA NAVIDAD ADMIN.	18.000,00
11. TRANSFERENCIA LOTERÍA DESDE CAJA +COMPRA	600,00
12. TRANSFERENCIA A BANESTO DE BECAS PARTIC.	4.948,48
13. TRANSFERENCIA A BANESTO BECAS DE LOTERÍA	3.720,00
14. PAGOS EFECTUADOS REINTEGRO LOTERÍA	11.225,00
TOTAL GASTOS	50.937,06

SUPERÁVIT EJERCICIO 2004	4.388,41
SALDO EN BANCOS Y CAJA EL 28-2-04	2.106,36
SALDO AL CIERRE EN BANCO Y CAJA	6.494,77

Comentarios al balance

CREO que debemos felicitarlos porque al final y después de mucho tiempo la Asociación está totalmente limpia de deudas, por tanto, a partir de ahora los que tengan que hacerse cargo de la Asociación no tienen que pensar en otra cosa o en otros pagos que aquellos en los que se quieran implicar.

Si hemos de ser conscientes, que dado que el número de Asociados al corriente de pago no van a seguir creciendo, sería conveniente que la asamblea apruebe una cuota algo superior, ya que en el momento en el que los cooperadores en el campo de

la publicidad digan hasta aquí hemos llegado, va a ser muy difícil sacar adelante lo que hasta ahora se ha venido haciendo. Soy de la opinión que la cuota debería subir a 50 €, que tampoco creo que sea un importe inaguantable, y por descontado, la Asociación iría siempre más desahogada, que, por cierto, ya es hora que sea así.

Bien es sabido que el resultado final se lo debemos a la lotería, la que nos ha permitido ver la generosidad de los Asociados que han participado en ella y que han donado, bien parte o su totalidad a la Asocia-

ción, para que siga cooperando en la mayor medida posible con las necesidades de TOLÉ-CHITRÉ, o con la misma Asociación, como algunos realmente han solicitado y que desde luego es de agradecer de la misma manera. Por tanto, del saldo actual, y si la Asamblea no dice otra cosa, 6.000,00 € se enviarán al proyecto del P .Iturbe. Estoy seguro que es donde más fruto va a dar.

A todos gracias por vuestra cooperación.

SINFORIANO CUADRADO

Don Quijote y El Azafrán

DURANTE el presente año 2005, centenario de la publicación de “El Quijote”, ríos de tinta hablarán de sus aventuras y circunstancias. Sus personajes, escenarios, indumentaria, costumbres y creencias pulularán por cuantos artículos se publiquen o eventos se celebren... Yo voy a tratar, brevemente, en estas líneas, sobre un tema apenas referido por los cervantistas: un sabor, un aroma que, si se profundiza en las páginas del genial Cervantes, emanan allá por doquier. Me refiero al azafrán, una planta muy especial..., casi un talismán, que da un toque amable y exótico a muchos de los guisos que abundan en las ventas para caballeros y arrieros, a quienes daban plato y cobijo en sus correrías por las qui-jotescas páginas.

Las tierras manchegas pugnan por la cuna y los pasos de Cervantes, pero también se afanan por demostrar al mundo que sus campos son los mejores para el cultivo de esta especialidad vegetal... Entre ellas destaca Consuegra (Toledo). Sirva a modo de ejemplo esta copla plasmada por el autor y que dice así:

*Consuegra decía un día
a una rosa: “Soy gañán
y con honra gano el pan
cuidándote...” ¿Novia mía
quieres ser...? ¡Sí! —respondía
la Rosa del Azafrán—*

El cultivo de esta flor misteriosa se lleva a cabo en forma “de secano”. Se plantan los bulbos, que permanecen enterrados dos o tres años (“suertes” viejas) dando fruto, como dice la canción, en otoño: “Para Santa Teresa, rosa en mesa”. Las “suertes” llamadas “nuevas” se plantan en el mes de

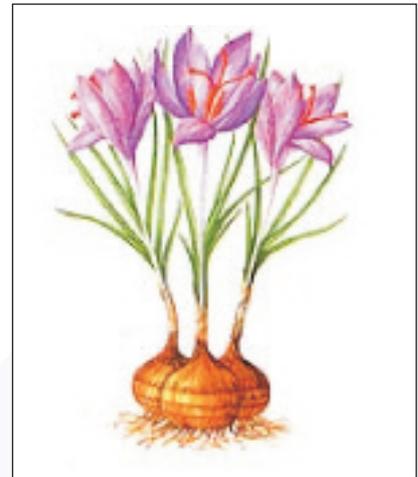
mayo. Al cabo de dos o más años sembradas se sacan los bulbos, se “pelan las cebollas” (es decir, se les quitan unas capas laminadas que proporcionan protección al bulbo, dejando al menos una) y se vuelven a enterrar.

El nombre de “azafrán” proviene, según algunos eruditos, de las palabras árabes “*az-za faran*”, pero su antigüedad se pierde en el recuerdo de la Historia: Hace más de 5.000 años ya alegraba los pucheros en Mesopotamia; 3.000 años antes de Cristo, en la región turca de Cilicia, era conocido en las cocinas; los egipcios lo utilizaban en manjares y conservantes de momias; el gran poeta Homero habló de él en sus epopeyas, y los romanos supieron muy bien utilizarlo como condimento y hasta como afrodisíaco...

Desde tiempos remotos se ha hablado de las grandes virtudes dietéticas y curativas del azafrán. He aquí algunas: para estimular el apetito y favorecer la digestión; para combatir la tos y la bronquitis; contra los trastornos nerviosos; como tónico estomacal; cura las heridas; disminuye los dolores; baja la fiebre...

El azafrán ha estado siempre investido de un gran valor económico, gastronómico y social. Dada su escasez y el enorme y minucioso trabajo que exigen su cultivo y recolección, la producción es muy limitada; de ahí que se comercializa por gramos, a precio bastante elevado (en concreto, en la Mancha, se vende por libras, cuarterones, onzas..., que son medidas de peso, aún en uso en las zonas rurales).

Los novios casaderos sembraban su pequeño terreno (llamado “suerte”) de azafrán con cuyas rentas se ayudaban a preparar el ajuar. Como curiosidad, a los novios se les permitía pasar a casa de sus



novias, única y excepcionalmente, con motivo de la “monda” de la rosa. En muchas familias (aunque humildes) se cuidaba también la pequeña “suerte”, con cuyos beneficios se podían “tapar” los pequeños “agujeros” de la frecuentemente tambaleante economía doméstica.

Por lo que se refiere a la gastronomía, múltiples son las recetas citadas en “El Quijote”, y que aún se conservan en las cocinas castellano-manchegas, en las que aparece el azafrán como condimento: arroces, potajes, cabezal de cerdo, carnero con tocineta, ajo pastoril, conejo montañés, desmigaos, dulces de Esquivias, liebre escabechada, etc.

En cuanto al aspecto social, el azafrán ha provocado versos, músicas, danzas, sonrisas..., que han acompañado los momentos del cultivo y, sobre todo, de la “monda”, en la que los vecinos se reunían para “pelar” la rosa, a la vez que se hacía un repaso a los “dimes y diretes” del pueblo. Por la ayuda en ese trabajo, llamada “mondar a la parte”, se percibía un tercio o un cuarto del azafrán “pelado”, dependiendo de la generosidad del dueño. ¡Cuántos regalos se habrán intercambiado las familias con el importe de lo “mondado”! ¡Cuántos obsequios de cajitas de azafrán

se habrán entregado a médicos o personas influyentes para pedir una mejor atención! ¡Cuántas ilusiones, en forma de azafrán, se habrán guardado en cajas, por parte de las madres, para resolver imprevistos económicos caseros!

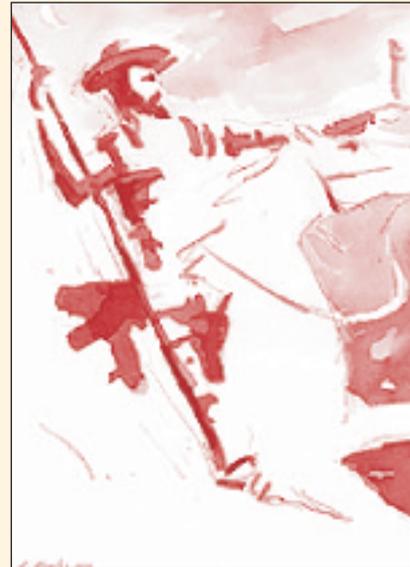
Como se decía más arriba, el cultivo y producción de azafrán ha creado su propio léxico o jerga popular. Son frecuentes expresiones como éstas: *no te acapulles* (sigue adelante); *no tengas mal clavo* (mal genio); *échame una pata en la "suerte"* (ayúdame); *que no se te pique el azafrán ni tu* (no seas susceptible)...

Para concluir este breve artículo, diría que estoy seguro que Don Quijote, caballero andante y enamorado de lo sublime, podría haber cantado, en cualquiera de sus correrías, mientras contemplaba los mantos de rosas que cubrían los campos de sus aventuras, estos versos:

**“Yo, que soy noble galán
y de castellana cuna,
tengo de amar la fortuna
a la Rosa de Azafrán.”**

EL AUTOR

ÁNGEL MARTÍN-BLAS SÁNCHEZ



San Agustín, la amistad y los clásicos

BAJO la premisa del título quiero reflexionar sobre la amistad. Ese sentimiento sobre el que San Agustín declaraba: **“serle imposible vivir feliz sin amigos”**.

Siempre nos hemos preguntado ¿cuál es la característica que diferencia unas de otras a las Órdenes religiosas? No vamos a entrar en ese debate tan inútil como superfluo.

Hay Órdenes que tienen un gran poder dentro del seno de la Iglesia, otras tienen muchísima influencia, otras muy sabias, otras...., pero ¿y los agustinos, tenemos alguna característica que nos identifique? ¿Cuál?

San Agustín se convirtió en un ardiente buscador de la verdad, estudiando varias corrientes filosóficas.

Conoció a través de sus escritos a los antiguos filósofos. Ellos tuvieron de la amistad un concepto más amplio que el que tenemos en la actualidad; la amistad era el amor del alma. Esto San Agustín lo conoce y lo plasma en sus obras: *...porque yo sentí que “mi alma y la suya no eran más que una en*

dos cuerpos”... (Conf. Lib. IV Cap.VI).

Para Aristóteles en *Ética nicomaquea*, **“la amistad es una de las necesidades de la vida”**. Sigue contándonos Aristóteles: **“Percibir a un amigo es necesariamente percibirse a uno mismo, y conocer a un amigo es de alguna forma conocerse a sí mismo..... puesto que un amigo es otro yo.”**

Cicerón nos habla de la amistad en este sentido: **“Proyecta un rayo de esperanza sobre el futuro e impide que nuestro corazón vacile o se pierda por el camino.... y algo más difícil de explicar, siguen vivos después de morir.”**

San Agustín, en su obra *Confesiones*, nos dice: **“... y más me maravillaba aún de que, habiendo muerto él, viviera yo, que era otro él.”**

Estas ideas las plasma San Agustín en el amargo dolor por la muerte del amigo: **“y por eso me causaba horror la vida, porque no quería vivir a medias, y al mismo tiempo temía mucho morir, porque no muriese del todo aquel a quien había amado tanto”** (Conf. Lib. IV Cap.VI).

La amistad en la actualidad cambia con respecto de los autores clásicos y de San Agustín, pero no podemos omitir que en el concepto de amistad ahora hay un **compromiso personal** y un **afecto por el otro**, en la articulación de ambas cosas podremos comprender el verdadero sentido de la amistad.

Los amigos se escogen para que formen parte de nuestra vida, de nuestra privacidad y, a la vez, ellos mismos nos escogen para ser: **“frater cordis mei”, hermano de mi corazón.**

La amistad constituye uno de los núcleos de la vida y el pensamiento de San Agustín. Una lectura superficial de las *Confesiones* puede dar la impresión de un Agustín introvertido, sin amigos, en constante empeño de autoanálisis. La realidad es otra; sorprenderá el saber que este hombre rara vez estuvo solo. Debemos concluir que la amistad sí es una de las características que define a los agustinos. Debemos aplicarnos un consejo de San Agustín:

**“EN LA VIDA TEN AMIGOS.
¡BÚSCALOS!”**

FACUNDO SIMÓN HIERRO

Villanueva de los Infantes

(Ciudad Real)

HOY queremos presentar esta noble villa manchega por si en el caminar de la vida alguno de los lectores cruza por el antiguo y conocido Campo de Montiel y dispone de unas horas para acercarse y conocer el pueblo.

Recorrer Villanueva de los Infantes es conectar con el pasado; casi todo lo que vemos nos hace recordar otros tiempos y otros ritmos. Las fachadas de sus iglesias y casas solariegas en piedra arenisca dorada hacen que sintamos curiosidad por conocer aquellas formas de vida y los ideales que movieron a esas gentes.

Junto al río Jabalón, a una legua pequeña del lugar actual, hubo anteriormente población, en un lugar llamado Jamila; por ser lugar húmedo y enfermo, los moradores se trasladaron a comienzos del siglo XIV a este enclave, dándole el nombre de La Moraleja de la dehesa, donde se fundó como aldea de la cercana villa de Montiel, donde había

muerto el rey don Pedro el Cruel o el Justiciero. Poco después la hizo villa el Infante don Enrique de Aragón, y se comenzó a llamar Villanueva de los Infantes, siendo ratificado en el Capítulo que la Orden de Santiago celebrado en el sacro convento de Uclés el 1480.

En 1573 se convirtió en capital del Campo de Montiel por concesión de Felipe II; a partir de ahí comienza a transformarse el pueblo en función de las competencias que recibe y de las autoridades y las instituciones que se establecen en él: el siglo XVII es la época dorada de la villa, como lo demuestran los edificios civiles y religiosos, académicos y hospitalarios, que van surgiendo y embelleciendo su casco histórico: iglesias, conventos, casonas, casa de estudios, colegio menor, hospitales, cárcel y pósito.

En 1845 se le concedió el título de ciudad, y en 1975 el Ministerio de Cultura declaró el



municipio como Conjunto Histórico Artístico. En un breve recorrido por el pueblo, amigo lector, deberás incluir:

1) Plaza Mayor: En ella se concentra la vida ciudadana y están representados todos los estilos arquitectónicos. Esta plaza es un espacio de singular belleza; tiene planta rectangular, rodeada de edificios de estilo tardorrenacentista y neoclásico; cerrada en dos laterales por largos, amplios armoniosos soportales con arcos de medio punto y sillares de piedra; otro lado se construye con largas balconadas corridas, cerrando este espacio el edificio de la iglesia parroquial de San Andrés y la Casa Rectoral de estilo renacimiento español. La iglesia es un imponente conjunto de cruz latina con mezcla de varios estilos, destacando sus dimensiones, sus



Plaza Mayor y fachada de la Parroquia San Andrés.

bellísimas nervaduras góticas y su imponente fachada herreriana; la torre ha llamado siempre la atención porque, aún sin terminar El Escorial, ya la remataron un chapitel cuadrangular de pizarra como Felipe II estaba haciendo en San Lorenzo el Real.

Interiormente posee una muy buena colección de obras artísticas, destacando el bello púlpito plateresco, la capilla de Santo Tomás de Villanueva con un buen retablo rococó policromado y la imagen del santo, y la capilla de los Bustos, donde durante siglos estuvo enterrado Quevedo.

2) Hospital de Santiago: Edificio con elementos renacentistas y barrocos, con inscripciones que hablan de su historia; anexa a él está la Capilla del Remedio.

3) Alhóndiga: Es un edificio de piedra de sillería del siglo XVI y bello patio cuadrado con sólidas columnas y grandes arcos destinado a casa de contratación y posterior cárcel real; actualmente alberga la Casa de Cultura, Biblioteca y Archivo Municipal.

4) Casa-Palacio del Arco: Destaca el soberbio pórtico neoclásico y el portón herrado con



Patio interior del Santuario de la Virgen de la Antigua.

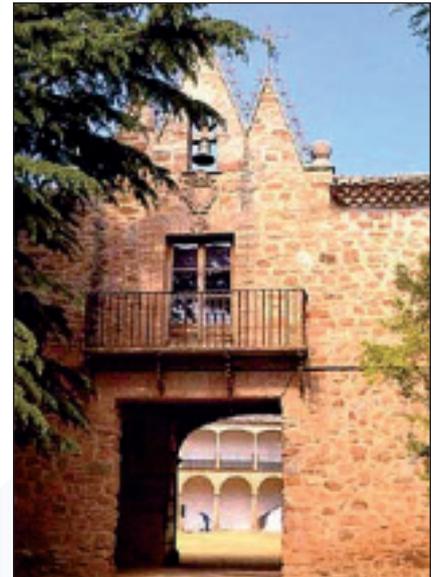
piezas de bronce, portal y magnífico patio con armoniosas columnas dóricas.

5) Casa de Estudios: Fue la seda de un Colegio Menor, donde enseñó grandes humanistas, por ejemplo, Jiménez Patón, cuando dejó su cátedra en la Universidad de Baeza, siendo nombrado posteriormente Correo Mayor del Campo de Montiel. Aquí editó alguna obra suya demostrando que en pleno siglo XVII ya funcionaba un taller de impresores. Tiene un pequeño y recoleto patio de arcos bajos para animar a la interiorización que supone el estudio como meta de la sabiduría.

6) Casa solariega de Santo Tomás de Villanueva: De la época original que el portón de acceso a la zona de las faenas agrícolas; frente a ella está el solar que su madre destinó por decisión testamentaria a hospital de pobres; también frente a la casa hay una capilla-oratorio, de mediados del XVII, dedicada al santo con motivo de su canonización.

7) Casa de la Inquisición: Está al lado y sólo se conserva el pórtico en piedra con el escudo.

8) Convento de Santo Domingo: Conjunto arquitectónico del primer barroco con amplia, magnífica y luminosa iglesia en la que destaca un bello retablo dorado y policromado del siglo XVIII. Del antiguo convento se mantiene el patio cuadrado con claustros de ladrillos, y la escalera principal. En la planta alta se conserva la celda donde el 8-IX-1645 murió Francisco de Quevedo,



Santuario de Nuestra Señora de la Antigua en VILLANUEVA DE LOS INFANTES.

señor de la Torre de Juan Abad. Actualmente el edificio conventual está ocupado por una cadena hotelera de Hospederías establecidas en edificios históricos. En la Plaza de San Juan, donde da la fachada de la Iglesia, existe un monumento al gran hombre de letras.

Paseando por la calle de Cervantes, que une las plazas de San Juan y Mayor, nos encontramos con bellos ejemplos de arquitectura civil, como son, entre otros, las interesantes casas-palacios de los Rebuelta, los Melgarejo, el Cuartel de la Orden de Santiago, y la Casa del Caballero del Verde Gabán, que según la tradición es donde Cervantes sitúa la escena del capítulo XVIII de la segunda parte de Quijote; también está:

9) Convento de la Encarnación: De monjas dominicas, edificado en pleno barroco; la fachada de la antigua iglesia de cruz latina y bóveda de cañón -hoy salón de actos- posee un interesante altorrelieve que representa la Anunciación de María, y también se conserva en la calle contigua la entrada al convento.



Casa del Arco.

10) Convento de la Trinidad:

Fue fundado por San Juan Bautista de la Concepción, siendo uno de los primeros de la descalcez trinitaria, alojando durante algún tiempo en aquellos primeros años a dos futuros santos y un sobrino de Santo Tomás que tiene abierto el proceso (fray Tomás de la Virgen), además de haber tenido entre sus religiosos a escritores ascéticos y un gran arquitecto, enclavado en una sugerente plaza recoleta. Actualmente la Iglesia es sede de la cofradía de la Veracruz y de Jesús recatado, impresionante

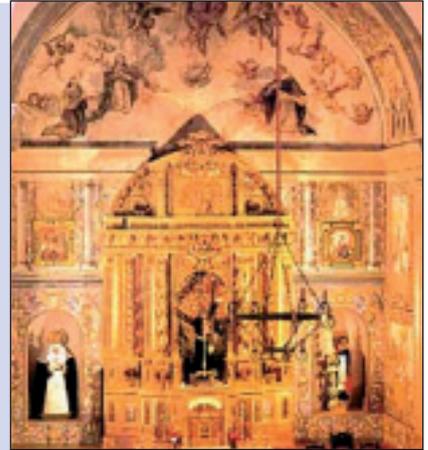
talla barroca que atrae la devoción de cientos de infanteños.

Querido visitante: sigue paseando y descubriendo el pueblo, porque aquí no termina todo; hay más casas-palacios, patios, iglesias, ermitas y rincones que deberías descubrir. Casi a 5 kms está el santuario de la Patrona: Ntra. Sra. de la Antigua, que es un llamativo conjunto de piedra de sillería rojiza, con amplio patio cuadrado

rodeado de columnas y arcos de medio punto; el templo tiene un interesante retablo dorado y la bella imagen romano-gótica de transición (vestida). Todo enclavado en una inmensa llanura que no deja indiferente al visitante.

Y si te quedas un poco más gozarás de buena y sana comida manchega y de mejor conversación, donde te informarán de fiestas y tradiciones locales por si quieres repetir la visita.

Y hasta aquí la descripción de mi pueblo. Sin embargo, creo que es necesario añadir unas líneas. Para el lector de **Plaza**



Interior de la Iglesia de Santo Domingo.

Mayor y alumno en Salamanca en el Colegio de San Agustín, el nombre de Villanueva de los Infantes le ha evocado el recuerdo de Santo Tomás de Villanueva: siendo prior del convento salmantino agrandó la finca de la “Flecha” adquiriendo unos terrenos colindantes; en la capilla mayor de la Catedral se conserva una gran urna de plata con reliquias suyas y documentos; en la iglesia del Carmen de abajo hay un gran cuadro del santo, obra de Claudio Coello, y en la capilla de la Universidad hay otro cuadro del agustino universitario, etc. Pero esto excede al tema de mostrar una visión de Villanueva de los Infantes.

JAVIER CAMPOS



Patio de la Casa del Caballero del Verde Gabán.



Procesión del Santo Entierro.

VIVENCIAS DE AGUSTINO

DESPUÉS de una cordial merienda-cena en el Colegio de Valdeluz, un buen amigo y agustiniano de pro, Francisco Cornejo, me invitó a escribir unas líneas para “Plaza Mayor”. Dejó a mi elección el tema a desarrollar y, al final, el acuerdo se plasmó en las vivencias y opiniones que a continuación se exponen:

SALAMANCA

Mi paso por esa ciudad tuvo dos fases diferenciadas, también en el tiempo. Después de la profesión solemne, en el Monasterio de El Escorial, realicé un curso de Filosofía. Las asignaturas consistían en una estéril abstracción y tortura de cerebro. Nada de “ancilla theologiae”. Me lo insinuó el P. Liébana: “Tú serás feliz en El Escorial estudiando Teología.” Me suspendieron, con toda razón, en Metafísica.

El clima duro, frío, disciplina frustrante. La belleza histórica y sabia de la ciudad, el garbanzo y la lenteja de la Armunia ejercieron un influjo determinante.

Durante la segunda etapa salmantina terminé cuarto de Teología, impartí clases y soporté la inspección. Despertar a los alumnos en los dormitorios comunes se transformaba en Auschwitz, de pestilencia y percusiones fisiológicas. Se ventilaba la guerra de Biafra... Sufría con la música, a cuyo cargo estaba el perfeccionista incansable P. Luis Hernández. Tuvo infinita piedad de mí y me hacía insinuar la misa de Réquiem. Di una solemne bofetada a un seminarista, reacio a sentarse en el refectorio sin hacer ruido con la silla. Luego le casé en Portugaleta. A un compañero zamorano que padecía paperas en Navidad le

regalé unas nueces de contundencia. Y también, digitalmente, nombré delegado de curso a un gran fraile que es forofo de la Real Sociedad desde que se enteró que yo también lo era. Ahora el inefable P. Chema Martín es párroco de Santa María de la Esperanza, en Madrid y, además, es santo. La vida era monótona. Todos los días, envuelto en el manto, tenía que avisar a la fila de alumnos, después de la Música: ¡”Rosario y retrete”!

Me ordené sacerdote y celebré la primera misa el 21 de junio de 1970, siendo prior el P. Ulpiano Álvarez, un joven con cabeza construida desde el presente y para el siempre. Le debo casi todo.

VIAJE A LA ARGELIA AGUSTINIANA

Era mi sueño. Conocía Marruecos, un volcán de moscas en un mar de mendigos falaces. También Túnez, que es un oasis de apertura, respeto y limpieza. Las agustinas misioneras de la calle General Díez Porlier de Madrid me facilitaron el viaje, empezando por el visado (conocían a funcionarios de aduanas argelinos), alojamiento y cordialidad. Allí, en el aeropuerto

de Argel, fuertemente vigilado y con letrinas amoniacales, me esperaban tres hermanas agustinas. Tenían su residencia en un chalet cuyo propietario había sido un alemán. Residencia limpia, sencilla, alegres las monjas, unas siete. Celebraba la misa a las 6 a. m. en una pequeña capilla de decoración con atisbos árabes. Éramos, desde la fe, una aguja en un pajar. Eso impacta.

Desde Argel volé a Hipona, casi frontera con Túnez. Me esperaba el P. Borg, maltés y prior de la Comunidad. Hombre culto y jovial, de cuya fraternidad disfruté. Yo pensaba estar un día, pero las monjas consiguieron canjear los pasajes de avión para prolongar mi estancia cuatro días. Lo agradecí. Además del P. Prior estaba otro Padre maltés, anciano pero vivaz. El tercero se encontraba de vacaciones.

El día 24 de junio, San Juan y onomástica del Rey, la Embajada invitó a una recepción a la colonia española. En la charla con el embajador, un joven vasco, pude apreciar que las representaciones diplomáticas se encerraban en alambradas. Habían degollado a dos agustinas y a varios monjes



Ruinas del Monasterio Hipona.



Ruinas del Monasterio e Iglesia de San Agustín en Hipona.

cistercienses, víctimas de un integrista salvaje, en cuyo favor estaba haber ganado las elecciones... Charlamos con el Arzobispo de Argel, un hombre sencillo, francés, ecuménico ante el islam y continuador de las huellas de Foucault y Lavigery.

El monasterio está situado sobre un monte de unos 500 metros, desde el que se divisa toda la ciudad. La basílica es de estilo neobizantino, construida por los franceses. Celebré el día de S. Pedro, aniversario de mi primera misa en Irún. Asistió gente variopinta que subió a la montaña desde primera hora, jugándose el tipo. Ningún europeo.

En la base de la montaña se encuentran las ruinas del complejo fundacional agustiniano. No están cuidadas porque no interesa a la Administración argelina y por falta de medios económicos. De todas formas, el P. Borg me sacó una fotografía en la pétrea cátedra desde la que N. P. S. Agustín instruía a sus primeros monjes.

El P. Prior me invitó a bajar a la ciudad. Él debía hacer unas visitas de carácter administrativo y me sugirió que pasara la tarde por mi cuenta. Yo era el único europeo, con el agravante de una fisonomía muy distinta a la berebere. La ciudad nueva tiene el sello francés, traducido en grandes bulevares de palmeras, arcadas para gua-

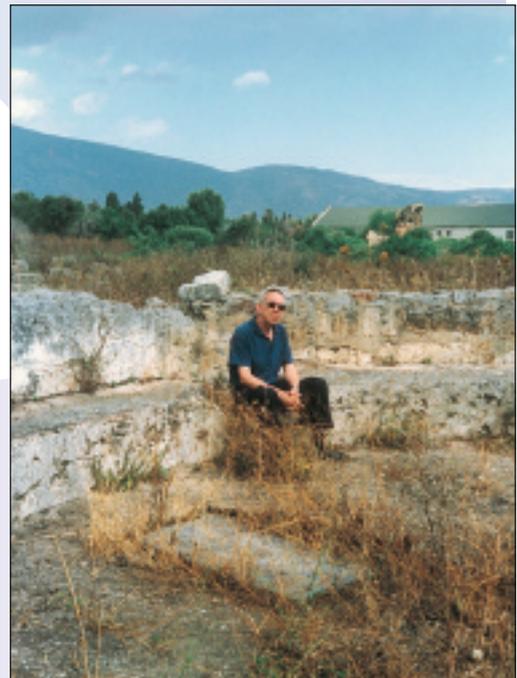
recerse del sol incansable y un paisaje social gris, pero no miserable. A la hora de regresar, de una fila de quince taxis ninguno me quería subir al Monasterio. Al fin, y previo añadido al precio, me encontré en casa. Los frailes y la Policía que vigila el Monasterio día y noche se mostraron muy preocupados por mi ausencia. Después de comer, el calor invitaba al silencio y al sueño. Yo ocupaba la habitación que también tuvo en suerte el Papa Juan XXIII antes de serlo. El tórrido silencio se rompió con voces femeninas que celebraban algún evento familiar. Era igual que ese grito de guerra, hoy folclórico, que emiten los jóvenes vascos en sus fiestas rurales. Ese grito difícil de proferir me heló los esquemas antropológicos....

Al regresar a Argel, ya de noche, cogí un taxi colectivo. No encontré en el aeropuerto al personaje que las monjas me indicaron para que velara por mi seguridad. Éramos cinco viajeros y tuve miedo. Me apeé el último y toqué el timbre tres veces, como estaba convenido. Las monjas me abrieron y nos abrazamos. Al día siguiente admiré sus trabajos en guarderías, confección, etc.. El pueblo las quiere y respeta sin límite. Regresé a

España muy contento y muy cansado. En Barajas me esperaba la M. Provincial, una mujer de rompe y rasga, llena de eficacia y de espíritu.

LA ENSEÑANZA

Las estadísticas hablan del bajo nivel de la enseñanza española con relación a los países de la Unión Europea. Yo mismo en el Colegio "Valdeluz", profesor de Historia y Religión de los últimos cursos, he detectado la bajada del listón de exigencia en los últimos siete años. Los profesores manifiestan un acojonamiento psicológico más que profesional. Los padres no exigen ni controlan la formación de los suyos, creyendo que es tarea exclusiva del Colegio. La libertad de los alumnos, la droga, la permisividad precoz en lo sexual, la televisión y los ordenadores, la ausencia de diálogo, el asqueo de responsabilidades por falta de tiempo o de capacidad... Todo esto dificulta la afición a leer, a escribir, a la concentración y al correcto hablar. No se maneja más de mil palabras embadurnadas de tacos o



El autor en la Pétrea cátedra desde la que N.P.S.A. instruía a sus monjes.

vocablos estúpidos. El alumno quiere disfrutar de la “pensión” familiar hasta los treinta años. Hay heroicas excepciones.

Las Humanidades, que son espíritu y conocimiento global del ayer, el hoy y hasta del siempre, no se valoran porque no son rentables. Como medio de medrar y engordar interesan el inglés, las matemáticas, la informática, las

ciencias y nada más. Ni pintura, ni música, ni literatura, ni historia, ni filosofía, ni religión. Nada. Así se empequeñece a las personas que se convierten en esclavos de la técnica, atrofiando las capacidades creadoras del espíritu. No se trata de reafirmar que cualquier pasado fue mejor. Eso es mentira, y lo afirma el fracasado estereotizado para seguir la vida con cabeza y esperanza.

A esto hay que añadir la multiplicación de planes de Enseñanza, el uso de una terminología kafkiana y absurda basada en un exotismo renovador. Y el colegio no es un centro psicológico, ni un siquiátrico, ni un consolador de frustraciones familiares. El colegio es estudiar.

EDUARDO ZARAGÜETA, O.S.A.

1 Nota Final

Quienes hicieron realizable este viaje fueron:

- El embajador de España Ricardo Zalacain.
- El Arzobispo de Angel Mons Henri Deissier.
- El P. Prior de Hipona, Fr. Luciano Borg.
- La Madre Provincial de las Agustinas Misioneras, Madre María Jesús, las Hermanas Carolina, Almudena, Mónica y Asunción, y las Hermanas Profesas Leonor y Verónica.

POR UNA ONZA DE CHOCOLATE

A mi amigo Paco (Francisco Fernández Curiel)

CURSÁBAMOS ya segundo de Humanidades en los años 57-58, y esto suponía que ya no éramos novatos en el seminario de Leganés. Todos o casi todos los seminaristas de los cuatro cursos, los que entonces llamábamos la latinidad, nos encontrábamos, como cada día, en el salón de estudios, y siempre acompañados de un Padre que vigilaba nuestros movimientos. Reinaba el silencio, y cada cual parecía sumido en su asignatura correspondiente. De pronto se oyó el aviso de salida para ir a clase y nos pusimos en pie.

Esta salida debía hacerse en silencio, ponerse cada uno en su fila y siempre en el sitio adjudicado.

Yo me encontraba en el primer tercio del salón aproximadamente, pero no compartía el pupitre con Paco por motivos de estatura. A pesar de la extrema severidad que existía siempre había murmullos aquí y allí. Salí en el primer grupo

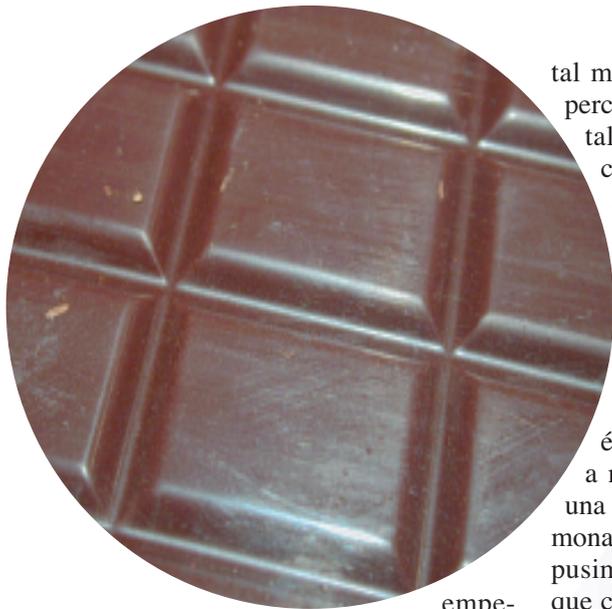
y preocupado por llegar a mi fila, pero, antes de hacerlo, alguien me tocó el hombro. Miré hacia atrás y vi que era Paco.

No me dio tiempo a decir nada porque se adelantó haciéndome esta pregunta: “¿Quieres chocolate?”

No me preguntó si me gustaba o no, porque esa clase de preguntas no se hacían en aquella época. En vez de responderle, me puse a pensar si alguna vez había probado el chocolate, y un remoto recuerdo se me vino a la mente. Hasta entonces sólo en una ocasión lo había catado, con motivo de mi primera comunión, pero sólo fue una onza. A pesar de mis catorce años se me antojaba que hacía ya una eternidad que esto había ocurrido, pero aún recordaba aquel chocolate, muy negro, duro, áspero y arenoso, que no obstante me supo a gloria. Pasé sólo unos instantes en estas reflexiones, pero fue lo suficiente para que Paco se impacientara, ya que

se disponía de muy poco tiempo para ir hasta la clase: “¿Quieres chocolate o no? ¡Que hay que subir al dormitorio...! Mi madre me ha mandado un paquete y está arriba, porque así cuando tengo hambre por la noche tiro de él.” Por fin asentí con la cabeza, al mismo tiempo que se oyó la voz del Padre José diciendo: “¡Silenciooo!”

Al pasar delante de las escaleras que conducían al dormitorio que vi a Paco que subía y me fui tras él. Ya en el dormitorio se fue para su mesilla, abrió el paquete, sacó el chocolate y me atizó una tableta entera. Esto no era la onza que esperaba... “Esto es mucho, Paco, vámonos que nos van a pillar.” “¡Toma y no seas tonto!”, me dijo. Con la tableta en las manos me fui para mi cama, que se encontraba más cerca de la salida, y después de partir un pedazo dejé el resto en la mesilla. Paco estaba aún recogiendo el paquete y ordenando sus pertenencias cuando



empezó a oírse un ruido de pasos, lo que suponía que alguien subía al dormitorio.

Adivinamos de quién eran aquellos pasos por la rapidez con que los daba, y nos vimos encerrados en la trampa. A pesar de todo no nos dimos por vencidos, y el último reflejo fue echarnos cada uno debajo de su cama. De pronto oímos la voz del padre Carmona al entrar en el dormitorio preguntando a los enfermos: “¿Quién ha subido aquí ahora mismo?” El menos mentiroso respondió: “¡pues no hemos visto a nadie, Padre!” Sabíamos que no se chivarían. El padre Carmona se fue hacia el fondo, y al pasar pudimos apreciar la brillantez de sus zapatos. Fuimos siguiendo los pasos con la vista hasta que desapareció al fondo del dormitorio, que hacía forma de T.

Muy astuto, el padre Carmona estaba segurísimo que alguien había subido, y esto de ir hasta el fondo formaba parte de su estrategia, porque estaba decidido a trincar a quienes fueran. Cesó el ruido de los pasos y nosotros aprovechamos para salir de nuestros escondites y echar a correr hacia la salida. Yo llegué el primero porque estaba más cerca, pero Paco ya estaba a mi lado.

Bajamos las escaleras a toda mecha y llegamos a la clase cuando los demás entraban en ella, de

tal manera que el profesor no se percató de nada. Después de instalarnos, que por cierto en la clase estábamos el uno junto al otro, Paco me dijo: “**¿De la que nos hemos librado!**” “**¡Ojalá!**”, respondí con bastante mosqueo.

Al iniciar la clase alguien tocó dos veces en la puerta, y sin más preámbulo ésta se abrió dejando aparecer a nuestro Vicerrector. ¡No era una visión, no! Era el padre Carmona en carne y hueso. Todos nos pusimos de pie, miré a Paco y vi que cambió de color. La pregunta fue directa: “**¿Quién estaba contigo, Curiel?**” Lo había visto salir del dormitorio y sabía que no estaba solo. Paco bajó la cabeza, y con firmeza, y tal vez con rabia, contestó: “**No había nadie, Padre, estaba yo solo.**”

“**Muy bien, muy bien, Curiel. Además de desobediente, mentiroso. Bueno, pues, vale así. El castigo que te voy a mandar hacer durante una semana, que consiste en barrer los claustros y asear los servicios, podrías haberlo compartido con tu compañero, y de esta manera tendrás que hacerlo tú solo.**”

En aquellos momentos me hubiera gustado desaparecer o decir que era yo el que estaba con Curiel. Pero, después de todo, preferí callarme y aceptar lo que Paco había decidido, con el fin de que el padre Carmona no supiera nunca quién había sido el otro. El padre Vicerrector se marchó y la clase prosiguió. En el recreo referimos lo sucedido. “**Paco, dijiste: ¿de la que nos hemos librado!, pudimos pagar los dos, pero tú no quisiste que así fuera. Siento no haberte podido ayudar. Gracias por todo**”...

El día que empezó a cumplir el castigo pasé a su lado y pude adivinar en el rictus de su sonrisa una especie de desilusión debida a la impotencia frente a nuestros superiores. “**Ya ves lo que me pasa,**

me dijo, por culpa del chocolate. Nunca pensé que esto podía pagarse tan caro, gracias a que por lo menos tú te libraste.” “**Bueno, le dije, me voy porque todavía me puede trincar a mí si nos ve hablar a los dos.**”

Así pasaron los días hasta que terminó su pena. La bondad de nuestro amigo Paco le traicionó, pero siempre podrá decir, por experiencia propia, que aún por nuestras virtudes podemos ser sancionados.

Esta es una historia verdadera, y si pensamos en ella debemos concluir diciendo que, a través de una disciplina estricta, por no decir severa, se neutraliza nuestro carácter para dar paso a una rutina autoritaria y dictada, sin tener en cuenta que en muchos casos la manera de actuar de la víctima puede ir fundamentada en sus mejores sentimientos. Esta disciplina, por repetición, puede acarrear cambios en la conducta de cada uno de nosotros. Y hasta tal punto que por motivos de impotencia frente a la autoridad nos hacemos nuestra propia defensa creando así un ambiente de rebelión que en muchos casos transforma la mejor de nuestras virtudes en el peor y más vengativo impulso.

En la actualidad los métodos de educación han cambiado, pero tal vez el nuevo sistema haya basculado hacia el otro extremo. Deberíamos unir nuestras fuerzas para encontrar entre todos la forma óptima para lograr la solución que nos lleve a esa unanimidad tan deseada.

Bueno, ya termino, sólo quería contar esta historia inolvidable que vivimos nuestro amigo Paco y yo, la de aquel chocolate un tanto amargo que todavía nos dura y que hoy día nos hace sonreír.

Hasta pronto.

VICTORIANO MARTÍN MANGLANO.

Nostalgia de Leganés

POR nostalgia podemos entender el recuerdo de épocas, lugares o personas a las que uno se siente vinculado afectivamente. Pero esa terminación de “algia” le imprime al término un toque de ligero dolor por la ausencia o de tristeza por lo que ya pasó y no volverá jamás.

Leganés fue para mí (creo que para casi todos) la adolescencia. Dicen que la patria es el lugar **donde** **discurrió** nuestra infancia, aunque originariamente, como se sabe, fuera “la tierra de nuestros padres”. Pero Leganés es el entorno -por veces hermético, en otras isla de ilusiones- en el que se desarrolló nuestra juventud camino de la madurez, en el que se fraguó el hombre que al final hemos llegado a ser. Leganés fue ese laborioso oasis de vegetación en el secarral castellano, coloreado de verde -cubo tras cubo- con los sudores de incontables generaciones, diseñado en caminos, jardines, campos de deporte y de labranza con el esfuerzo de muchos brazos jóvenes y veteranos.

Mi infancia terminó cuando un fraile liviano y atrevido, el P. Ventura, me reclutó en mi pequeña y fría patria, Molina de Aragón, y me trasladó a Leganés, lugar donde siempre he tenido la sensación de haber pasado media vida, porque llegué siendo un niño de diez años, con la mirada abierta a la curiosidad y al asombro, y me marché con quince a la seriedad espartana y majestuosa de El Escorial. Había pasado casi sin darme cuenta del pantalón corto al hábito monacal sin salir de Leganés.

Pero esos cinco años son muchos años. Son los años de transición de la infancia a la juventud (y aunque ésta se acaba por suerte el proceso no se termina nunca definitivamente), del descubrimiento de tu individualidad, de la creación de valores que permanecerán siempre, del compañerismo, la solidaridad, de compartir todo -incluso tus sueños- con otros como tú que empezaron siendo extraños y acabaron como hermanos, de aprender a esforzarnos para conseguir las cosas, de no tener miedo al futuro por poseer esa firmeza y confianza, esa fuerza interior que te ayuda a superar o sortear las dificultades..., en fin, tantas cosas, querido compañero, en las que no quiero insistir más porque tú mismo las has experimentado.

Mi nostalgia de Leganés es un recuerdo de niños, y niños, y más niños..., de niños por todas partes, de niños haciendo ruido, riendo, jugando, rezando..., y de frailes, con su hábito negro, más serios unos y más paternales otros, haciendo de directores, de “conductores” y árbitros de esa muchedumbre de niños. Todo mi mundo de Leganés se centraba en esa relación con los “otros del guardapolvos” y con los del “hábito”. Era como una especie de juego de supervivencia y aprendizaje entre la resignación, la imaginación y el espabile. De la confluencia de estos factores uno fue aprendiendo y fue creciendo en edad, en formación, fue madurando su físico, su mente, su fuerza interior (“*noli foras ire, in te ipsum redil...*”, *tan agustiniano*, ¿recordáis?), en un contexto de optimismo, sinceridad, compañerismo, esfuerzo y disciplina, y también -por qué no decirlo- de frío y de sabañones (los de Pedro Blanco, con los del P. Venturín en las orejas, eran los más escandalosos), de olor a cocido de Fray Lázaro, de lejía en la lavandería, de pies en el dormitorio (los de Manolo eran únicos, inconfundibles e insuperables), de velas e incienso en la capilla (aún “veo” su luminosidad y “oigo” nuestras infantiles voces dirigidos por el P. Moisés), de sudor en los largos veranos de fútbol y pelota (Augusto era el que más empeño ponía), de carretar agua y sacar arena de “la mina” con José María, de olor a galleta y chorizo del cuarto de los paquetes (Amador gozaba de nutrientes especiales nunca vistos, como el cola-cao y la leche condensada), de leche blanca de las cazuelas de los padres por las que competíamos en diarias carreras por el claustro desde el salón al comedor, de punta a punta.

Por mi recuerdo fluyen las imágenes de las alboradas, veladas literarias, teatrillos y sainetes, las clases, tan diferentes según el talante de cada profesor (qué sutilmente me hizo amar la literatura en general, y la poesía en particular, el P. Eloy, amante de su perdiz y ensoñador de tulipanes), los días de fiesta con “píscolabis”, la poda de las orugas (en la que casi nos quedamos sin el P. Juanjo), los baños en la piscina con bañador de cuerpo entero y tirantes, los ejercicios gimnásticos intentado emular a aquel **inimitable “blume”** que era Ortiz o los hermanos Del Cerro, el fútbol como núcleo central

de nuestra diversión, entusiasmo y sano enfrentamiento, los piñones compartidos con Catalán, de la saga de Tresjuncos...

Un día y otro día, un mes y otro mes, año tras año fuimos creciendo y forjando nuestra personalidad, nuestra individualidad, nuestra forma de ser, de estar en el mundo y de interpretarlo. Estoy convencido de que la conjunción de nuestro fundamento genético, la relación y contacto con los compañeros y la influencia y educación de los agustinos han marcado decisivamente nuestra formación y nuestro pensamiento. Somos lo que somos, en gran parte, por la influencia que nos aportamos unos a otros, por la convivencia con esa gran muchachada que nos envolvía y de la que formábamos parte.

Y aunque el lugar físico, ese terreno delimitado y concreto, esa finca semicerrada llamada Leganés, ese edificio de ladrillo rojo que albergó millones de ilusiones y sueños, más de una lágrima y alguna frustración, delicados sentimientos y algo de sabiduría, ya no existe más que en nuestro recuerdo (¿qué profunda pena sentí en la visita que hicimos hace unos años con el P. Alcalde!), sin embargo, su espíritu sigue viviendo y permaneciendo -creo yo- como huella indeleble en cada uno de nosotros que nos hicimos hombres y a los que se nos curtió la piel y la mente residiendo en él, porque al final todos, queridos compañeros, tanto a nivel individual como colectivo, **TODOS SOMOS LEGANÉS.**

Por eso, dado que fue tan importante e influyó tanto en mí (en nosotros), que fue nuestra casa durante tanto tiempo, que cobijó a toda esa gran familia que éramos todos, os prometo solemnemente que la próxima vez que me reúna con alguno de vosotros propondré un brindis por Leganés. Lo tiene bien merecido, qué demonios.

JESÚS DE JUANA
(1959-1964 en Leganés)



APRECIADO Sinfriano: Seguramente me recordarás, entre otras cosas, por mis despistes. No encontraba tu dirección, y no estoy seguro todavía de que sea ésta, y he estado enviando varios correos a otra dirección que tenía a tu nombre... y me los devuelve. Hace un rato y, providencialmente..., porque no creo en la casualidad..., encontré esta dirección y me dispongo a reanudar nuestros contactos.

En las últimas semanas hemos permanecido sumamente ocupados en los preparativos para la terminación del convento San Alonso de Orozco en esta parroquia del Rosario que bendijo el sábado pasado, 5 de marzo, nuestro P. General aprovechando su venida a Panamá. Con ello me quedo un tanto más desocupado y con ganas de pasar a otro capítulo de la actividad pastoral mediatizada en cierta forma por la dedicación y entrega que he mantenido durante todo este último año para lograr la terminación de esta casa.



Esperando empezar la clase en su vivienda

Como sabes, el proyecto al que me he referido en otras ocasiones encaja en la dimensión social que le queremos dar a esta parroquia. Un porcentaje mayoritario de su población vive muy por debajo de los niveles de pobreza y, en muchos casos, en extrema pobreza. Muchos moradores provienen de comunidades campesinas de las provincias cercanas que, como es frecuente también en otras latitudes, salen

buscando oportunidades de una “vida mejor”. La realidad es, con frecuencia, otra cosa. Hay un número considerable de familias que viven de la pesca. Pero muchos, la mayoría, está a la espera de algún trabajillo, algún “camarón” le llaman aquí, que les salga para sobrevivir.

El proyecto con el que queremos iniciar, si fuera posible este mismo año, es la construcción, en forma de



P. Iturbe impartiendo clase.



Comida de pobres.

mutua ayuda, de unas cinco casas incluyendo a cinco familias, especialmente a los varones. Ellos mismos realizarán el trabajo en una espe-

cie de cooperativa. Con los fondos que podamos recibir para este proyecto se pagarían los materiales de las casas y al técnico que dirigirá el

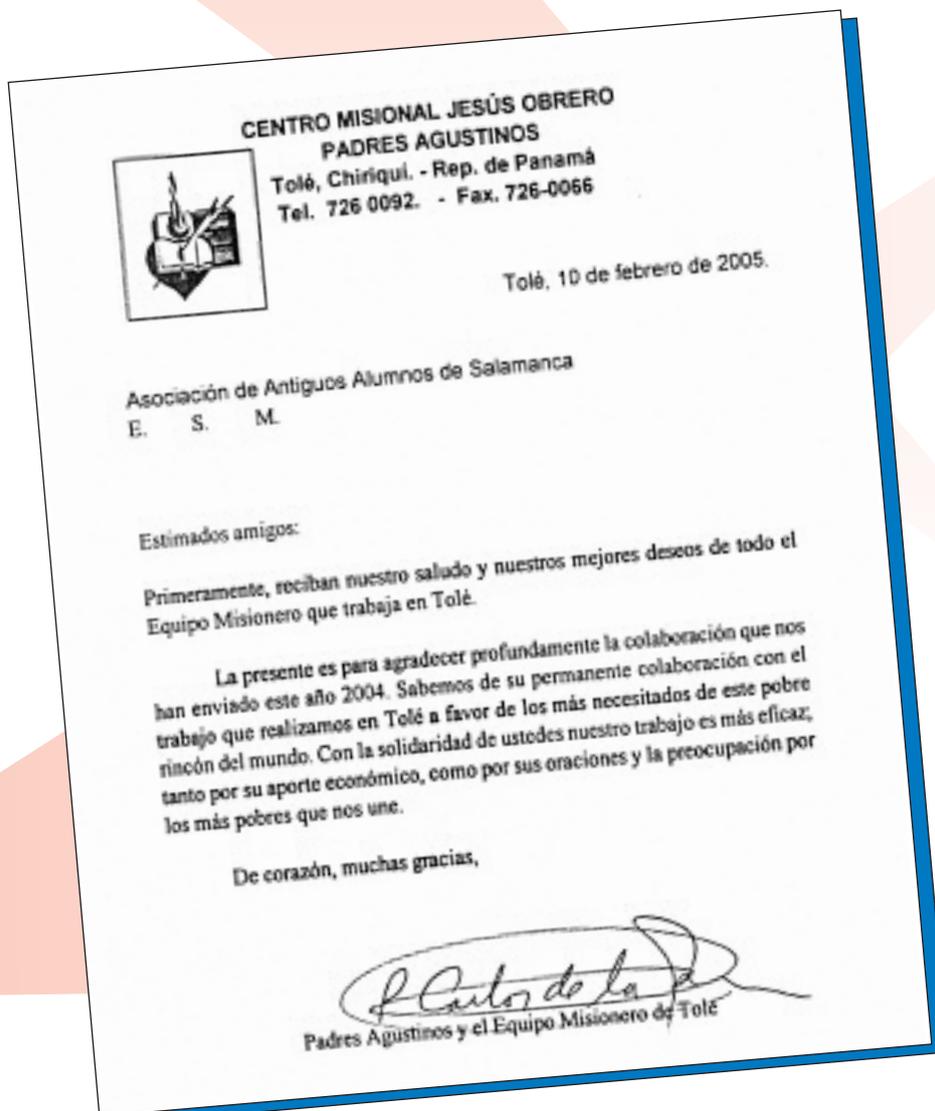
trabajo. Aunque hemos pensado en cinco familias para iniciar el proyecto, todo queda pendiente del fondo que podamos tener disponible.

Presenté también el proyecto, hace tiempo, a Manos Unidas. Por la misma razón que te señalaba antes, no he podido enviar respuesta a una serie de preguntas que me formulaban. En los próximos días espero completar también los datos que Manos Unidas me piden.

Hace unos días te envié un correo, pero no sé si te ha llegado. En él incluía unas fotos de viviendas de posibles beneficiados. Si no te han llegado me lo indicas. Te envío ahora otras fotos que tomé este domingo. Al terminar la Misa ofrecimos una comida a más de cien personas con motivo de la Fiesta de San Juan de Dios.

Agradeciendo vuestra generosidad, recibid todos un fuerte abrazo.

PACO ITURBE



Una mañana, al despertarme, salí al jardín como acostumbraba, y vi con pena cómo un jilguero, que anida en el árbol más próximo a la ventana de mi dormitorio, yacía en el suelo sin vida...Tal sentimiento de tristeza me inspiró esta letrilla:

*Hoy encontré un jilguero
Yerto, sin vida,
Las flores de mi huerto
Rondar solía.*

*Tristes y solas
Se quedan sin sus besos
Las amapolas.*

*Lo cogí entre mis manos
Que temblorosas
Le dieron sepultura
Bajo sus rosas.*

*¡Pájaro mío!
¿Quién anunciará el día
Si tú estás frío?*

*En el árbol frondoso
De mi ventana,
No veré tu silueta
Cada mañana.*

*Ni alegrarán mis ojos
Ni halagarán mi oído,
Tus colores hermosos,
Tus dulces trinos.*

*¡Ay de mi huerto!
Lloraré yo contigo
Por tu amor muerto.*

*Quien mató la alegría
Dormir no pueda.
Que sufra la agonía
Del alma en pena.*

*Ayer fue la calandria,
Hoy, el jilguero
Víctima de los hombres
Y su veneno.*

*¡Pájaro mío!
Quién cantará a la aurora
Si tú te has ido?*

DOMINGO SANTOS





EL JAMÓN DEL ABUELO

Especialidades en Ibéricos
y Pescados Frescos

Víctor Andrés Belaúnde, 36
28016 Madrid
Tel.: 91 458 01 63
Tel/Fax: 91 344 00 60

Cadena Gregorio



La Fuencisla

Ctra. Extremadura, Km 23,2 junto al Parque Coimbra
(antiguo Restaurante Las Tinajas)
Teléfs.: 91 647 22 89 - 91 647 23 02 (Móstoles)
GRAN TERRAZA Y -PARQUING

Gregorio I

Reyes Católicos, 16
Teléfs.: 91 613 22 75 - 91 618 05 40
Móstoles (Madrid)

Gregorio II

Héroes del Alcázar, 34
Teléfs.: 91 817 43 72 - 91 817 47 00
Camarena (Toledo)

Gregorio III

Bordadores, 5 - (Madrid)
Teléfs.: 91 542 59 56 - 91 548 38 14

Toimsa
Bicicletas



TOIM, S. L.

C/ Jarama, Parc. 138 - A
Polígono Industrial
45007 Toledo

*¿Qué pasa cuando un río
se cruza en tu vida?*



QUE TODOS LOS RETOS SE CONVIERTEN
EN UNO: CUMPLIR LOS TUYOS.